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El texto busca realizar un aporte a los marcos para pensar 
las obras de los artistas contemporáneos latinoamericanos. 
Se las aborda desde sus complejidades específicas, lo que 
demanda un corrimiento de relatos universales, homogéneos 
y dogmáticos. En reiteradas ocasiones, estos se hacen visibles 
en categorías de análisis, conceptos y jerarquías heredadas 
del proceso de conquista y de colonización del continente. 
Entendiendo las obras como relatos situados, el análisis se 
estructura a partir de un caso particular, el Quipu menstrual, 
de Cecilia Vicuña, para indagar en cómo resignifica esa obra 
rasgos formales del pasado ancestral precolombino. De este 
modo, se comprenden esas supervivencias como un aporte a 
las teorías decoloniales.
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ABSTRACT
The text seeks to make a contribution to the frameworks 
to think about the works of contemporary Latin American 
artists. The work intends to address them from their 
specific complexities, which demands a shift from universal, 
homogenous and dogmatic narratives, which usually become 
visible in categories of analysis, concepts and hierarchies 
inherited from the process of conquest and colonization 
of the continent. Understanding the works as situated 
stories, the analysis is structured on a particular case, the 
Quipu menstrual, by Cecilia Vicuña, trying to find out how 
that work resignifies formal features of the pre-Columbian 
ancestral past. In this, way these survivals are understood as 
a contribution to decolonial theories.
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La contemporaneidad exige marcos de análisis para pensar las obras 
de los artistas latinoamericanos de un modo situado, específico, dando 
lugar a aquellas particularidades que la modernidad, en su pretensión 
de universalidad y homogeneidad, dejó por fuera —ya que, para 
producir teoría, era necesario alejarse de determinados saberes—. 
Un enfoque que ponga en jaque aquella colonización teórica desde la 
que se establecieron teorías y definiciones fijas que poco tenían que 
ver con lo que se producía de este lado del mundo. En muchos casos, 
esto pareciera visualizarse no tanto en las producciones de los artistas, 
como en los marcos de análisis de las mismas. 
En ese sentido, el paradigma de la decolonialidad intenta preguntarse 
por lo propio, no como pureza originaria, sino para pensar América 
Latina como un territorio mestizo donde lo ancestral y lo occidental 
pueden convivir. Acentúa la coexistencia y supone que el verdadero 
diálogo se inicia cuando deja de imponerse el monólogo de una única 
civilización (Mignolo, 2007) que define e impone normas, categorías, 
clasificaciones y jerarquías.
A continuación, se intentará ahondar en la siguiente hipótesis: mediante 
diversas operaciones, las producciones visuales latinoamericanas 
contemporáneas actualizan elementos visuales del pasado ancestral en 
términos formales. Se adhiere a la noción de que desde dicha colonización 
teórica se nos presentan restos desestructurados de nuestras culturas y 
en ellos:
El pasado en imágenes llega hasta nosotros, consciente o inconscien-
temente, y deja su impronta y sus vestigios en las imágenes del presente. 
Habrá que rastrear —tal es el gran aporte de Aby Warburg, analizado 
magistralmente por Georges Didi-Huberman— esas supervivencias 
(Ciafardo, 2016, p. 25). 
Se trabajará desde un caso, el Quipu menstrual (2006) —en un 
principio denominado La sangre de los glaciares—, de Cecilia Vicuña, 
para buscar un acercamiento a la obra que permita interrogarla en su 
especificidad.
Gran parte de la producción de esta artista chilena —sino toda— trabaja 
con restos que quedaron de la sangrienta conquista y colonización de 
Latinoamérica. Su propuesta no intenta posicionarse como documento 
histórico, sino más bien poetizar el pasado. «La imagen artística sintetiza 
tiempos» (Belinche, 2011, p. 42), lo cronológico se suspende en pos de 
presentar un relato ficcional. En ese sentido, en una serie que recorre 
toda su producción —desde los años sesenta hasta el día de hoy—, 
Vicuña retoma el concepto de los antiguos Quipus andinos y recupera en 
lenguaje contemporáneo aquel resto arrancado. 
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El quipu —«nudo» en Quechua— fue un instrumento ingenioso que 
utilizaba cuerdas anudadas y coloridas para registrar información de 
diversa índole. La existencia de este uso simbólico del textil, que alcanzó 
su máximo esplendor y complejidad en el imperio Inca, data incluso 
de tiempos anteriores. Durante algunas décadas de la época colonial, 
el quipu coexistió con el archivo escrito, hasta que esto se volvió un 
problema para los administradores españoles quienes, incapaces de 
leerlos, se veían en disputas con los registradores indígenas. Como 
consecuencia, en el Tercer Concilio de Lima (1583) los quipus fueron 
declarados objetos idólatras por el clero y se ordenó su destrucción. 
Esto los volvió un símbolo de resistencia indígena al nuevo régimen 
(Museo Chileno de Arte Precolombino, 2003).
La sangre de los glaciares fue producida en el año 2006. La propuesta 
comenzó frente al glaciar del cerro Nevado del Plomo, en la cordillera 
chilena, y continuó en la muestra Del otro lado: arte contemporáneo 
de mujeres en Chile. Se compuso de, al menos, tres partes: la primera, 
realizada en aquel sitio específico, fue registrada a modo performático; 
la segunda supuso una instalación en el Centro Cultural Palacio de la 
Moneda; y la tercera, otra performance —en este caso callejera—, se 
desarrolló como evento en el marco de la muestra mencionada.
Se tomarán esos tres momentos como ejes organizadores del texto, 
lo cual no implica pensarlos como dimensiones separadas, sino en 
interrelación. Dicho esto, se abordará el análisis de cada uno desde 
aquellos aspectos en que se distinga.
PRIMER MOMENTO
LA DIMENSIÓN DEL PROCESO 
En enero de 2006, el día de la elección de Michelle Bachelet, Cecilia 
Vicuña subió a la cordillera frente al glaciar del cerro Nevado del Plomo 
a realizar aquello que registraría de modo performático, su Quipu 
menstrual. Pedía a la dirigente chilena que no entregara los glaciares 
ni los cerros nevados a la mina de Pascua Lama, representante de 
intereses extranjeros. 
Al incorporar el quipu como anclaje en el título, la obra aloja una 
concepción del tiempo anacrónica, heterogénea y fragmentada, y 
rescata el gesto de resistencia que en el pasado colonial significó dicho 
objeto para el pueblo Inca. Un objeto que resistió, un espacio que hoy 
intenta resistir a la explotación. Sin embargo, el arte «no se agota en 
sus temas [...] es la forma, la forma poética» (Belinche, 2011, p. 8). 
Abordemos esos rasgos e intentemos reparar en cómo se actualizan 
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2  Más información en Guía Sala Textil (2010), del 
Museo Chileno de Arte Precolombino
En ese sentido, el énfasis está puesto en lo temporal. La dimensión 
procesual toma un lugar determinante al vivenciar los espectadores 
el tiempo creatorial.1 En el video de registro (Vicuña, 2006a) la 
observamos en lo alto de la montaña disponiendo los materiales. El 
viento los mueve, mientras ella rota sus posiciones, comprometiendo 
el cuerpo en tanto avanza en la construcción del quipu. El tiempo es 
protagonista, tanto el que transcurre durante la realización de la obra 
como el del material que va organizando —que a su vez incorpora 
movimiento por el propio contexto climático—.
A diferencia de los antiguos, que presentaban un tamaño manipulable 
debido a su uso, este Quipu menstrual escapa a la capacidad visual 
humana, es una hipérbole por exceso de la atávica herramienta Inca. 
Su gran escala, ligada al espacio en que se ubica, convive con el modo 
de contemplarla: a posteriori y como registro.
En la imagen contemporánea, el espacio no funciona como 
receptáculo a llenar. Una de las grandes rupturas con la tradición fue 
la pérdida de intención de neutralidad, al igual que cualquier otro 
elemento compositivo. Su carácter pasó a ser decisivo en el propósito 
de la obra. Así fue que optó por realizar su producción en ese sitio 
específico. En su poema Una respuesta a Pascua Lama (2006c) explica 
que los Incas enterraron vivo al Niño del Plomo para que nunca faltara 
el agua en el valle que hoy se conoce como Santiago. Al respecto, 
escribe: 
Fue enterrado y olvidado durante 500 años, para luego ser hallado 
y arrancado de su sueño por buscadores de tesoros. Lo hallaron para 
deshallarlo convirtiéndolo en «objeto arqueológico». Dijeron «es el culto 
de las alturas» y esa frase lo situó en el pasado. Lo llamaron «La Momia 
del Plomo», y ese nombre lo apartó de la vida [...] Ahora el niño está 
volviendo a la conciencia nacional (s. p.).
Ese tiempo-espacio específico de la obra cobra sentido, 
incorporándose de manera integral al discurso en términos poéticos.
En la Guía de la Sala Textil (2010), del Museo Chileno de Arte 
Precolombino, leemos: «Podría decirse que los pueblos andinos 
prehispánicos fueron “civilizaciones del tejido”» (p. 2), ligado a una 
forma de pensar, un universo simbólico y un modo de relacionarse. 
En este análisis interesan particularmente algunos materiales que 
componen esos tejidos, específicamente, plumas y lanas.
Como mencionábamos, Cecilia Vicuña, en una dimensión procesual, 
va disponiendo esos materiales que acompaña con su voz. Del amplio 
repertorio cromático y de fibras, así como del modo de trabajarlas por 
el pueblo andino, la artista sintetiza su poética en la utilización de lana 
1 Para ampliar el concepto véase Jacques Aumont 
(1992).
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cruda sin tratar, color rojo saturado. Junto a la misma ubica piedras y 
plumas —también utilizadas en la tradición textil Nasca, Wari e Inca—.2
Mínimos recursos. Un gesto absolutamente contemporáneo que 
trae el pasado y lo relee en el contexto específico de destrucción 
de un espacio que fue sagrado, venerado por la continuidad 
del agua a través de la entrega en sacrificio de aquel niño. 
SEGUNDO MOMENTO. UN TODAVÍA NO 
Compuesta por hebras de vellón sin hilar y por una pantalla que 
reproduce el video de la acción en la montaña, esta instalación fue 
pensada a modo de sitio específico para el Centro Cultural Palacio de La 
Moneda, en el marco de la muestra Del otro lado: arte contemporáneo 
de mujeres en Chile. 
Durante la inauguración se repartieron copias del poema a los 
visitantes. Se realizaron 20.000 copias, cada una con una hebra roja 
 —como símbolo de aquella con la que el Niño del Plomo fue enterrado 
y cuya historia, argumenta la artista, es desconocida por la mayoría de 
los chilenos—, para ser retirados en el transcurso de la exposición. 
En el catálogo de otra muestra, Les Immémoriales. Pour une écologie 
féministe (2013), Cecilia Vicuña describe y sitúa su trabajo en un 
«todavía no» (p. 94). La expresión remite a algo que está en camino. 
Desde la materialidad, el «todavía no» se genera a partir de la lana 
cruda, sin tratar, que compone la instalación. Esta decisión diferencia 
a la artista de sus antecesores andinos, quienes desarrollaron técnicas 
y herramientas altamente complejas, como la del telar. De este 
modo, la contemporaneidad se nos presenta desde el recurso visual 
de lo precario, estética que atraviesa toda su producción, tanto en 
propuestas que llevan ese título, como en la utilización de mínimos 
recursos en su poética.
Ese despojo cambia su dinámica cuando los espectadores atraviesan 
la escena. El «todavía no» permite que en ese momento todo suceda 
y en el paso de los cuerpos los nudos se conviertan en portadores de 
memoria. La obra se vuelve así una invitación a la experiencia. 
Los antiguos quipus también se constituyeron como objetos 
tridimensionales por cuestiones de funcionalidad. En América Antigua 
se vivió un alto periodo de experimentación, cuyas incorporaciones 
perdurarían en un largo proceso acumulativo de estas sociedades. 
Como se describía respecto a los quipus, los tejidos en general no 
se compusieron únicamente como planos, sino que en algunos casos 
los elementos se introdujeron para producir relieve. Los ejemplos 
son muchísimos, tomamos por caso las lagartijas bordadas de la 
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ceremonial Chimú expuesto en la Sala textil de Museo Chileno de Arte 
Precolombino. En este último, se observa algo más que un relieve, se da 
un paso a la idea de tridimensión a partir de determinadas aplicaciones 
como borlas y volúmenes tejidos de vegetales. 
 En un gesto que avanza en este aspecto, la artista propone un poema 
en el espacio, en el que la tridimensionalidad cobra sentido desde esa 
invitación a la experiencia de quien lo vivencie. Así, aquella trama 
abierta con intersticios muy espaciados que presenta inicialmente, 
puede tener una densidad variable en función de la cantidad 
de personas que la atraviese. La invitación es bien participativa, 
completando la dimensión poética del tiempo. 
La elección del color en las producciones de Vicuña retoma lo 
ancestral, así lo describe en el catálogo de Les Immémoiales. Pour une 
écologie féministe, y en el texto que acompaña la imagen en su página 
web de la Bienal de Sydney: «Los colores fueron inspirados por la 
paleta de las pinturas aborígenes y van desde los amarillos pálidos 
hasta el color de la tierra roja» (Vicuña, 2012, s. p.). En este caso, la 
paleta es respetada, pero el énfasis está puesto en la saturación del 
rojo que remite a la sangre menstrual, a la sangre de los glaciares y a 
ese hilo rojo como metáfora de la vida, una analogía a aquel niño que 
fue entregado en sacrificio para que en ese lugar no faltara el agua 
—lugar que, paradójicamente, al momento de elaboración de esta 
obra, estaba siendo objeto de disputa por el mercado internacional en 
términos de explotación—.
TERCER MOMENTO. PONER EL CUERPO
El tercer y último momento del análisis es la performance callejera que 
realiza el 17 de noviembre de 2006 frente al palacio de gobierno, bajo 
la consigna «El ruego es el riego, el agua es el oro, Michelle, no vendas 
los glaciares, nuestro patrimonio» (Vicuña, 2006b).
De la performance no se cuenta con mayores registros, pero la 
cuestión a pensar aquí es la manera en que define su trabajo: desde 
lo multidimensional (Quezada & Villarroel, 2014). ¿En qué sentido? 
No se ciñe a una disciplina específica, sino que trabaja con cantos, 
performances, instalaciones, escrituras, libros, esculturas, pinturas y 
con su propia voz. La artista fundamenta esta práctica multidimensional 
en su experiencia de trabajo colectivo. Además, incluye en el relato a 
sus antepasados. Desde esta perspectiva sitúa su trabajo y lo liga a la 
noción de archivo:
 […] mi archivo es una especie de documento multidimensional que 
implica todas mis conexiones y relaciones, inclusive las ancestrales. El 
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archivo no es algo físico que esté guardado en una cajita solamente, sino 
que además son todas las relaciones [...]. Lo más importante que hay que 
recuperar (acá en Latinoamérica en especial) es la multidimensionalidad, 
que es nuestra herencia precolombina y de nuestro mestizaje (Vicuña en 
Quezada & Villarroel, 2014, s. p.). 
Esta performance, en particular, mira más bien hacia el futuro, 
hacia la esperanza que ella deposita en la presidenta de Chile. Pero 
ese futuro implica un presente que mira hacia atrás, un presente que 
no olvida, un presente descolonizador que trae un pasado desprolijo, 
olvidado, censurado, roto. Un auténtico ejercicio a la memoria.
Los mismos cuerpos que participaban en la instalación, aquí se 
involucran en una propuesta performática. El hilo rojo y la continuidad 
de la vida, son trasladados al ingreso del Palacio de la Moneda. Una 
elección que sin duda no pasó desapercibida ante los transeúntes, así 
como tampoco ante quienes allí dentro se ubicaban —espacio en cuyo 
centro cultural tuvo lugar la muestra Del otro lado: arte contemporáneo 
de mujeres en Chile—. Se infiere, entonces, que la referencia fue directa 
y las lecturas dirigidas. El mensaje era claro.
A MODO DE CIERRE 
A partir de considerar las obras contemporáneas latinoamericanas 
como producciones específicas, que demandan ser vistas no como 
un todo, sino con exigencias particulares, se indagó en la forma en 
que puede emerger en ellas el mundo andino precolombino a modo 
de supervivencia. Para ello, fue necesario correrse de categorías 
generales que pudieran inmovilizar las producciones latinoamericanas 
al pensarlas como una homogeneidad destinada a la conservación de 
un origen mítico ancestral. Desde esta lógica, se partió de un caso para 
la reflexión.
Contrario a un pasado fósil, la producción de Vicuña, mediante 
estrategias varias, reivindica la cosmovisión andina, aquella historia 
que hoy encontramos viva. En ese sentido, las supervivencias fueron 
varias. El título de la obra hace de anclaje temporal, como un guiño 
que superpone temporalidades. Al romper con la escala de los quipus 
andinos, la producción se compone como una hipérbole que multiplica 
el tamaño para el que dichos objetos fueron concebidos, volviendo al 
quipu, un poema en el espacio, en ese espacio específico. Lanas, plumas 
y piedras, los materiales centrales, se presentan en una crudeza que 
remite a lo precario. Finalmente, en una poética que también actualiza 
el pasado, la saturación del rojo es la decisión en términos de color.
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formales remiten a un pasado ancestral, resignificado primero en la 
montaña, luego en la exposición —donde además apareció un público 
con historia que daba sentido a los nudos y los cargaba en términos 
pasados, presentes y futuros—, y nuevamente, en la performance 
callejera. 
Desde la óptica de la multidimensionalidad, no se podría encasillar 
su trabajo en un site specific, una instalación, una performance o una 
pintura. Su obra toma sentido cuando se la piensa desde la totalidad, 
una organicidad que mantiene un criterio y un discurso que se refleja 
en una poética determinada. 
De ese modo, a dos mil metros de altura, la artista ejerció su voto 
ciudadano en un gesto, que, además de apoyar a la futura mandataria 
chilena, implicó un modo de apelación pública que de ninguna manera 
podía pasar desapercibido.
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